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n  n'y  a  pas  longtemps,  il  m'arriva  de  lire  la  relation 
à  son  Excellence  le  Ministre  de  l'Instruction  Publi- 
que regardant  les  résultats  du  concours  dramatique  de 
l'an  1892.  La  Commission  rapporte  qu'elle  a  éprouvé 
une  douloureuse  impression  en  constatant  que,  pour 
se  disputer  les  quatre  grands  prix  promis  par  ce  con- 
cours, on  n'a  présenté  que  trois  ouvrages  seulement, 
c'est-à-dire  "  Le  Rozeno  „  de  Camille  Antona-Traversi, 
'  Alléluia  „  de  Marco  Praga  et  "  La  mattina  dopo  „  de 
Giamiino  Antona-Traversi.  La  Commission,  impartiale, 
n'a  accordé  à  aucun  de  ces  ouvrages  le  premier  prix 
de  6600  ft-ancs.  Puis  elle  ajoute  :  "  Le  terrain  de  l'art 
dramatique  italien  est-il  donc  si  stérile,  qu'une  semeiioe 
ai  copieuse  n'ait  pu  donner  une  moisson  plus  abon- 
dante? „ 

J'ai  souvent  songé  moi-même  à  découvrir  quelles  sont 
les  causes  qui  marquent  la  déoadeooei  non  sentomeDi 
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de  l'art  dramatique,  mais  aussi  des  autres  formes  lit- 
téraires en  Italie.  Je  déclare  d'abord  que  je  ne  veux 
pas  me  jeter  dans  la  polémique,  car  je  crains  que  mes 
faibles  forces,  trop  inférieures  à  la  hauteur  du  sujet, 
ne  me  permettent  pas  de  le  traiter  convenablement: 
au  contraire  je  ne  désire  qu'exprimer  tout  bonnement 
mon  opinion.  Ma  tâche  sera  courte  et  modeste,  je  serai 
circonspect,  car  il  n'est  pas  si  facile  de  s'assurer  tout 
d'abord  si  le  chemin  battu  par  l'art  est  vraiment  le 
bon,  ou  s'il  doit  retourner  à  l'ancien,  comme  dit  le  cé- 
lèbre Verdi  en  parlant  de  la  musique. 

Pour  rendre  plus  clair  ce  petit  travail,  d'abord  je 
parlerai  en  peu  de  mots  de  la  littérature  en  général, 
et  ensuite  de  l'art  dramatique,  en  exposant  les  causes 
pour  lesquelles  aujourd'hui  l'Italie  n'a  plus,  à  mon  avis, 
la  primauté  sur  les  autres  nations,  comme  aux  temps 
de  Dante,  d'Arioste,  de  Tasse,  de  Parini,  de  Goldoni*, 
de  Leopardi,  de  Gherardi  del  Testa,  de  Paul  Ferrari  et 
d'autres,  qui  avaient  atteint  l'apogée  de  la  gloire  lit- 
téraire et  dramatique  par  leurs  oeuvres  immoi*teiles. 


C'est  un  fait  incontestable  et  un  axiome,  désormais 
admis  par  les  plus  opiniâtres,  que  les  manifestations 
de  la  vie  sociale,  de  l'inteUigence,  de  l'art  et  même  le 
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développement  des  organismes  suivent  une  évolution 
continuelle.  Personne  ne  pourrait  afQrmer  l'immobilité 
dans  les  constitutions  politiques,  dans  les  moeurs  des 
peuples,  devant  les  étonnantes  conquêtes  du  droit  et 
de  la  raison  sur  l'arbitre  et  sur  la  force.  Qui  n'est  pas 
étonné  de  l'énorme  différence  entre  le  squelette  d'un 
animal  préhistorique  et  celui  d'un  animal  de  nos  jours  ? 
Qui  ne  voit  quelles  transformations  ont  subies,  à  tra- 
vers les  siècles,  la  peinture,  la  sculpture,  la  poésie,  la 
musique,  les  sciences  physiques  et  naturelles  ?  Tout  se 
transforme,  tout  subit  une  évolution  continuelle  et 
"  l'eppur  si  muove  „  (elle  tourne)  de  Galilée  fut  une 
prophétie  qui  trouva  sa  réalisation,  non  seulement  dans 
un  fait  particulier,  mais  dans  toutes  les  branches  de  la 
vie  humaine. 

Mais  est-ce  que  cette  évolution  continuelle  des  choses 
aspire  à  atteindre  le  bien  ou  le  mal?  est-ce  qu'elle 
poursuit  un  but  bon  ou  mauvais?  S'il  s'agit  du  progrès 
des  sciences  naturelles,  on  peut  avancer  que  les  scru- 
puleuses investigations,  les  découvertes  surprenantes} 
les  inventions  et  leurs  applications  ont  opéré  des  pro- 
diges et  apporté  le  bien-être  k  la  société  humaine,  et 
l'on  peut  conclure  que  les  sciences  de  la  nature  n'ont 
point  fuit  fausse  route.  Dans  le  champ  social  et  poli- 
tique aussi,  quoique,  pour  atteindre  aux  bons  résultats. 
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il  ait  fallu  plus  longtemps  et  qu'on  ait  rencontré  plus 
d'obstacles  et  supporté  plus  de  sacrifices,  nous  pouvons 
chanter  victoire.  Le  droit  et  la  justice  ont  triomphé  de 
l'arbitre  et  de  la  force.  Dans  le  monde  civiUsé  la  liberté 
et  l'indépendance  sont  désormais  un  fait  accompli  pour 
les  peuples,  qui  ont  su  les  conquérir  par  la  constance 
et  par  les  vertus  civiles  et  qui  sauront  les  conserver 
par  l'obéissance  aux  lois,  par  l'amour  de  la  paix  et  par 
l'amélioration  civile,  morale  et  économique.  Mais  peut- 
on  dire  la  même  chose  en  ce  qui  concerne  le  champ 
littéraire?  Celui-ci  a-t-il  suivi  graduellement  la  loi  du 
progrès  naturel,  ou  se  trouve-t-il  dans  une  période  de 
décadence?  La  marche,  que  l'art  littérah'e  a  prise,  est- 
elle  vraie  ou  fausse?  Voyons. 

Si  l'on  peut  affirmer  que  les  sciences  ont  fait  conti- 
nuellement des  progrès,  on  n'en  peut  dire  de  même  des 
beaux-arts.  Cela  est  naturel,  puisque  les  connaissances 
scientifiques  peuvent  être  léguées  et  transmises  d'une 
génération  à  l'autre,  mais  il  n'en  est  pas  de  même  pour 
les  aptitudes  artistiques.  Les  conditions  morales,  civi- 
les et  politiques  des  peuples,  au  milieu  desquelles  la 
vie  des  arts  se  développe,  sont,  pour  ainsi  dire,  le  ther- 
momètre qui  marque  le  progrès  lent  ou  rapide,  ou  la 
décadence  des  arts  mêmes  qui,  en  subissant  les  influen- 
ces du  heu  où  ils  vivent,  ne  peuvent  rester  les  mêmes, 
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mais  ils  dmngent  selon  les  temps  et  les  lieux.  Dans 
l'histoire  des  arts  nous  trouvons  des  périodes  lumineu- 
ses de  progrès  et  des  périodes  de  décadence.  Tantôt 
nous  voyons  dominer  un  penchant  et  triompher  une 
école  particulière,  tantôt  triompher  une  autre  de  goûts 
et  de  tendances  tout  à  fait  différentes. 

Et  à  propos  de  l'art  littéraire,  tout  le  monde  sait 
combien  de  vicissitudes  la  littérature  italienne  a  subies 
en  peu  d'année^.  Au  commencement  de  ce  siècle  sur- 
girent beaucoup  d'hommes  supérieurs  qui,  soutenant 
des  opinions  différentes,  partagèrent  le  champ  littéraire 
en  deux  écoles,  c'est-à-dire:  l'école  classique  et  Véooie 
nmuttUique.  La  poésie  surtout  recevait  une  forte  im- 
pulsion de  Monti  et  de  Foscolo,  qui  soutenaient  qu'on 
devait  conserver  le  penchant,  la  forme  et  les  sources 
que  les  classiques  assignaient  à  la  poésie,  en  ôtant 
seulement  ce  qu'il  y  avait  de  gâté,  de  vermoulu  et  de 
conventionnel.  Le  renouvellement  classique,  initié  par 
Parini  et  poussé  avec  énergie  par  AlÛeri,  atteignit  au 
plus  haut  période  de  la  gloire. 

Cependant  les  conditions  poUtiques  de  l'Italie  étant 
changées,  la  pensée  de  l'indépendance  et  de  l'unité  ita- 
lienne surgit  fortement  dans  les  esprits  et  dans  lee 
coeurs.  Une  troupe  nombreuse  d'insignes  écrivains, 
animés  de  sentiments  moraux  et  patriotiques  les  plus 
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nobles,  apprirent  à  méditer,  à  penser  sur  le  sort  mal- 
heureux de  l'Italie  et  à  défendre  son  indépendance  et 
son  unité.  De  cette  phase  politique,  de  ces  nouvelles 
idéaUtés,  de  ces  aspirations  patriotiques  naquit  et  gran- 
dit une  autre  littérature,  une  nouvelle  école  littéraire, 
représentée  surtout  par  Alexandre  Manzoni.  Celui-ci 
parla  un  langage  plus  naturel,  plus  simple,  il  accepta 
la  langue  du  peuple  à  laquelle  il  puisa  ses  aspirations, 
en  prenant  pour  fondement  la  patrie  et  la  foi.  Néan- 
moins l'école  classique  ne  fut  pas  abattue  sur-le-champ. 
Au  contraire  il  s'engagea  une  lutte  acharnée  qui  dura 
pendant  toute  la  première  moitié  du  siècle,  partageant 
les  lettrés  en  deux  camps,  qui  combattirent  pour  la  pri- 
mauté de  leur  école.  Cette  guerre  littéraire  éclatait  en 
même  temps  en  France,  où  les  romantiques  considé- 
raient Victor  Hugo  pour  leur  puissant  coryphée.  Ces 
luttes  de  l'intelUgence,  ces  combats  littérah-es  furent 
féconds  en  bons  résultats,  car  il  sortit  de  nombreuses 
et  excellentes  productions,  qui  honorèrent  hautement 
l'Italie  et  qui  lui  assignèrent,  smon  la  primauté,  du 
moins  une  place  honorable  parmi  les  nations  les  plus 
civiUsées.  Mais  après  avoir  obtenu  l'indépendance  et 
l'unité  italienne,  le  romantisme  (l'objet,  pour  lequel  il 
naquit  et  auquel  il  s'appuyait,  étant  venu  à  manquer) 
dégénéra  dans  le  vain  sentimentalisme,  dans  l'idéahsme 
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le  plus  pur.  Par  une  réaction  naturelle,  surgit  une  nou- 
velle école  qui,  en  reAisant  à  l'art  toute  idéalité,  lui 
assigne  le  seul  but  de  reproduire  le  vrai,  beau  ou  laid 
8oit-il,  rien  que  le  vrat,  inaugurant  ainsi  une  nouvelle 
littérature,  ayant  pour  fondement  le  réalisme. 
C'est  précisément  de  ce  réalisme  que  je  veux  parler. 


Le  rt'*alisme  actuel,  si  loué  et  porto  aux  nues  (uiais 
qui  parait  pencher  vers  son  déclin)  correspondu  aux 
principes  fondamentaux,  au  vrai  but  de  l'art?  Le  réa- 
lisme est-il  une  bonne  école  artistique?  et  cette  école 
a-t-elle  donné  des  résultats  pires  ou  meiUeurs  que  les 
écoles  précédentes?  Pour  prononcer  un  jugement  juste, 
autant  qu'il  est  possible,  je  ne  crois  pas  inutile  de 
m'étendre  un  peu  sur  l'origine,  sur  l'essence  et  sur 
le  vrai  but  des  beaux-arts,  auxquels  appartient  aussi 
l'art  littéraire. 

Tout  ce  qui  est  en  harmonie  avec  nos  organes  et 
nos  facultés,  leur  exercice  modéré  et  conforme  à  leur 
natiure  produit  le  plaisir,  qui  peut  être  physique,  s'il 
correspond  à  la  satisfaction  des  besoins  organiques, 
et  moral  s'il  satisfait  les  facultés  de  l'intelligence.  La 
réunion  ou  mieux  la  fusion  de  ces  deux  plaisirs,  la 
combinaison  de  la  sensation  avec  l'idée  forment  le 
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plaisir  esthétique  ou  le  sentiment  artistique.  L'oeil  per- 
çoit les  dififérentes  formas  de  la  beauté,  qui  font  vibrer 
les  fibres  des  nerfs  optiques  d'une  manière  mesurée  et 
agréable.  Ces  vibrations,  de  nature  différente,  renfer- 
ment les  conditions  physiques,  qui  concourent  à  former 
en  partie  le  plaisir  artistique.  Je  dis  en  partie,  parce 
que  le  plaisir  esthétique  ne  se  contente  pas  de  la  sim- 
ple satisfaction  des  sens.  A  l'excitation  de  notre  sys- 
tème nerveux  succède  un  plus  grand  réveil  de  la  fan- 
taisie, où  se  pressent  une  infinité  de  belles  images  qui, 
par  la  parole,  se  transforment  en  pensées  douces,  en 
sentiments  élevés.  Dans  ce  moment  notre  esprit,  ou- 
bliant les  misères  de  cette  vie,  s'élève  à  des  horizons 
plus  purs  et  il  est  content  de  vivre  dans  un  monde  si 
beau,  si  idéal,  si  différent  de  celui  de  la  réaUté.  Et  ce 
sentiment  est  si  puissant  dans  l'homme,  qu'à  peine 
celui-ci  a-t-il  satisfait  les  nécessités  des  sens,  il  éprouve 
impérieusement  le  besoin,  non  seulement  d'alimenter 
et  de  vivifier  sa  vie,  mais  de  l'orner  aussi  de  tout  ce 
qu'il  y  a  de  bon,  de  beau,  d'aimable  et  de  subUme.  Et 
pourquoi  cela?  Parce  que  l'homme  n'est  pas  seulement 
formé  de  matière,  "  di  quel  d'Adamo  „,  l'homme  ne 
possède  pas  seulement  un  corps,  mais  dans  son  corps 
il  est  une  chose  supérieure,  qui  le  fait  penser,  raison- 
ner, distinguer,  et  qui  le  rend  susceptible  de  progrès. 
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Et  commo  le  progrès  est  indéfini,  nous  voyons  que 
l'homme,  doué  de  cette  faculté,  a  subi  une  évolution 
continuelle  dans  ses  coutumes,  dans  ses  tendance,  dans 
ses  aspirations.  Grossier  et  ignorant,  il  habitait  d'abord 
les  cavernes  et  les  chaumières,  après  il  commença  à 
bfttir  des  maisons  plus  solides,  ensuite  il  imagina  et 
fit  des  bâtiments  commodes  et  splendides.  Toujours 
attiré  par  la  puissance  du  plaisir  esthétique,  ravi  par 
les  beautés  de  la  nature,  il  en  comprit  le  sublime  lan- 
gage. C'est  pourquoi  il  essaya  de  renouveler  par  l'imi- 
tation les  suaves  émotions  que  la  nature  lui  fit  éprouver, 
il  voulut  reproduire  les  objets  et  les  ^ts  qui  frappaient 
davantage  son  imagination,  qui  étaient  les  plus  chers 
à  son  esprit.  D  ne  fut  pas  encore  content.  Cet  homme 
parlait  d'abord  un  langage  grossier  et  fort  restreint, 
qui  manquait  de  termes  et  de  tours,  qui  était  dénué 
d'images,  dépouillé  de  toute  élégance.  Ses  connaissances, 
conune  on  peut  le  comprendre,  n'étaient  qu'élémen- 
taires et  en  très  petit  nombre.  Doué  de  la  belle  faculté 
de  l'intelligence,  il  chercha  à  purifier  son  langage,  il 
l'enrichit  d'un  grand  nombre  de  mots,  le  revêtit  peu 
à  peu  d'une  forme  élégante,  d'une  parole  facile  et  ornée. 
Lorsque  la  civilisation  put  pénétrer  peu  à  peu  dans  les 
IKîuples,  les  idées  et  la  langue  se  transformèrent,  les 
I  iinnnlMinnfiii  humaines  se  développèrent  et  s'aoorûreot. 
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C'est  pourquoi  l'homme  modifia  même  les  inflexions  de 
sa  voix  pour  exprimer  ses  différentes  affections  avec 
plus  d'efficacité,  et  ce  qui  n'était  pour  lui  que  naturel 
et  nécessaire,  devint  agréable,  artistique,  sublime.  De 
tout  cela  naquirent  l'architecture,  la  sculpture,  le  des- 
sin, la  poésie,  la  musique,  l'éloquence.  C'est  alors  que 
l'homme  fut  capable  d'accomplir  des  choses  surpre- 
nantes. En  ne  parlant  que  de  l'Italie,  c'est  à  la  civi- 
lisation que  nous  devons  la  cathédrale  de  Milan  et  de 
Florence,  le  Saint  Marc  de  Venise  et  le  SairU  Pierre  de 
Borne.  C'est  à  elle  que  nous  devons  aussi  la  "  Divina 
Comedia  „ ,  la  "  Jérusalem  délivrée  „ ,  les  divines  inspi- 
rations musicales  de  Paisiello,  de  Rossini,  de  Verdi,  les 
Raphaël,  les  Giotto,  les  Titien,  les  Michel- Ange,  les  Bru- 
ndleschi,  les  Canova  et  tant  d'autres  hommes,  qui  ont 
honoré  l'ItaUe  et  l'humanité. 

Or  qu'est-ce  qui  pousse  l'homme  à  embellir  l'utile  et 
à  reproduire  le  vrai  d'une  manière  agréable  à  l'oreille 
et  à  la  vue  ?  Rien  que  le  plaisir  artistique,  que  le  sen- 
timent esthétique,  que  l'instinct  de  l'art.  H  a  pour  objet 
la  réalité,  il  est  vrai,  mais  on  doit  y  joindre  le  plaisir 
esthétique  qui  en  est  le  but.  L'art  n'est  pas  par  con- 
séquent l'exacte  reproduction  de  la  réalité,  mais  dans 
celle-ci  il  perçoit  l'objet  que  sa  fantaisie  orne  de  la 
partie  idéale.  C'est  ainsi  que  la  réalité  et  le  sentiment 
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fonnent  ensemble  le  plaisir  esthétique  où  Tari  puise 
les  inspirations  nécessaires  pour  rendre  agréable  l'objet 
•lu'il  veut  reproduire.  Toutefois  quelqu'un  pourrait  objec* 
ter:  "  Donc  l'artiste,  pour  donner  plus  de  plaisir,  pour 
rendre  plus  agréable  l'objet  qu'il  veut  représenter, 
pourra-t-il  transformer  la  réalité,  la  façonner  à  sa  vo- 
lonté? „  Je  réponds:  "  Non,  parce  que  l'objet  de  l'art 
doit  être  nécessairement  réel:  parce  que  l'art,  pour  être 
tel,  doit  s'inspirer  aux  beautés  de  la  nature.  C'est  pour- 
quoi celui  qui  ne  fait  pas  de  la  sorte,  court  le  risque 
de  tomber  dans  l'invraisemblable,  il  s'éloigne  du  véri- 
table but  de  l'art.  II  ressemblerait  aux  écrivains  du 
dix-septième  siècle  qui,  voulant  trop  exagérer  l'art  et 
la  littérature,  tombèrent  dans  l'absurde  et  dans  le  ri- 
dicule. En  effet  à  quoi  serviraient  lee  choses  ou  les 
actions  qui  nous  seraient  représentées  ou  décrites,  si 
elles  ne  trouvaient  pas  leur  réalité,  ou  du  moins  leur 
vraisemblance  dans  la  nature?  Elles  ne  pourraient  au- 
cunement nous  intéresser  „. 

n  est  vrai  que  dans  les  siècles  passés  d'insignes  écri- 
vains et  de  célèbres  artistes  ont  créé  des  oeuvres  idéales, 
mais  il  faut  considérer  que  les  sujets  qu'ils  ont  traités 
et  qui  ont  été  les  plus  beaux  et  les  plus  agréables,  sont 
précisément  ceux  qui  se  sont  approchés  le  plus  du  vrai- 
semblable, du  naturel  et  qui  ne  sont  souvent  que  des 
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idéalisations  de  la  réalité.  D'ailleurs  l'art,  comme  je 
viens  de  dire,  subit  les  influences  de  son  temps  et  suit 
les  opinions,  les  sentiments,  les  croyances  et  les  su- 
perstitions même  de  la  société  où  il  est  contraint  de 
vivre.  Mais  la  civilisation  et  le  progrès  élargirent  le 
champ  du  savoir.  L'homme  voulut  examiner  et  expli- 
quer les  mystères  de  la  nature,  ce  qui  créa  et  déve- 
loppa les  sciences  physiques  et  naturelles.  Par  la  mé- 
thode expérimentale,  initiée  en  Italie  par  Galilée,  elles 
eurent  la  supériorité  sur  les  choses  et  sur  les  hommes  ; 
c'est  alors  que  l'art,  en  se  restreignant,  revint  à  son 
but  légitime,  pour  lequel  il  était  né.  Malgré  cela,  le 
vrai  artistique  ne  correspondra  jamais  exactement  à 
la  vraie  réalité,  parce  que  l'homme,  outre  la  raison, 
a  aussi  le  sentiment  et  l'imagination,  qui  lui  font  goûter 
le  vrai,  mais  revêtu  du  beau  et  de  l'agréable:  c'est  ainsi 
qu'il  aura  la  réalité  idéalisée,  c'est-à-dire  vivifiée  par  le 
génie.  Il  ne  peut  pas  en  être  autrement.  Par  la  science 
l'homme  observe,  distingue,  classifie,  déduit  toujours  de 
nouvelles  vérités  :  de  là  l'avantage.  Le  savant  est  froid, 
analytique  et  il  essaye  de  convaincre  l'intelUgence.  Au 
contraire  l'artiste  a  un  but  tout  à  fait  différent.  Dans  la 
contemplation  du  vrai,  il  le  transforme  par  son  génie, 
il  y  voit  de  nouveaux  aspects  de  beauté,  il  les  ordonne, 
il  les  colore  en  sorte  qu'il  obtient  plus  d'efficacité  et 
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plus  da  plaisir.  Il  viviâo  l'objet  par  son  enthousiasme, 
par  son  génie  et  il  le  rend  rayonnant  de  nouvelle 
beauté.  Il  n'y  répand  pas  seulement  la  froide  repro- 
duction du  vrai,  mais  la  manifestation  du  vrai  même, 
de  façon  qu'il  excite  le  beau  artistique,  la  complaisance 
esthétique. 


Après  avoir  exposé  en  peu  de  mots  les  principes  et 
le  but  de  l'art,  il  faut  renouveler  la  question  :  "  Le  réa- 
lisme actuel,  l'école  réaliste  correspondent-ils  aux  prin- 
cipes fondamentaux  et  au  but  de  l'art?  Cette  école 
a-t-elle  donné  des  résultats  pires  ou  meilleurs  que  les 
écoles  précédentes?  „ 

Le  réalisme  n'admet  que  la  précise  et  nue  représen- 
tation du  vrai,  il  veut  l'exclusion  absolue  de  tout  sen- 
timent esthétique,  la  négation  de  toute  idéalité  de  la 
part  de  l'artiste.  Mais  alors  l'art  ne  serait  plus  art;  au 
contraire  il  deviendrait  inutile,  il  aurait  fait  son  tempe, 
car  la  photographie  suf&rait  aujourd'hui  pour  repro- 
duire le  vrai.  Pourquoi  l'homme,  dans  la  contemplation 
de  l'objet,  est-il  envahi  par  un  enthousiasme  sacré? 
Pourquoi  sent-il  dans  ce  moment  que  sa  fantaisie  s'en- 
flamme et  s'anime?  pourquoi  sent-il  l'inspiration  du 
génie?  A  quoi  serviraient  ces  qualités  prédeuaes,  qui 


I 
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néanmoins  existent  dans  son  être  ?  Donc  pour  avoir  un 
vrai  artiste,  il  est  nécessaire  que  celui-ci  ne  sépare 
point  la  réalité  de  l'idéalité.  S'il  était  exclusivement 
réaliste,  il  augmenterait  les  ennuis  et  les  déceptions  de 
notre  pauvre  vie  ;  s'il  était  seulement  idéal,  il  ne  tou- 
cherait pas  notre  coeur,  il  n'apporterait  aucune  émo- 
tion à  notre  esprit.  Le  vrai  moyen  d'exciter  notre 
admiration,  notre  enthousiasme,  c'est  de  savoir  ôter  à 
la  réaUté  tout  ce  qu'il  y  a  de  froid,  de  prosaïque,  et  d'y 
ajouter  ce  qui  est  nécessaire  pour  enflammer  la  fantai- 
sie, émouvoir  le  coeur  et  l'esprit,  tout  ce  qui  est  né- 
cessaire pour  puiser  dans  l'objet  des  aspirations,  des 
préceptes  utiles.  La  nature  nous  donne  la  réalité  et 
l'idéalité,  qui  sont  inséparables  et  qui  deviennent  indis- 
pensables dans  l'art.  Si  nous  nous  contentions  des  im- 
pressions de  la  nature,  il  suffirait  de  contempler  la  créa- 
tion, mais  nous  avons,  pour  ainsi  dire,  une  nouvelle  na- 
ture, im  autre  monde  qui  est  la  vie  sociale.  C'est  elle 
qui  nous  fournit  de  nouvelles  idées,  qui  nous  fait  éprou- 
ver de  nouvelles  émotions  par  l'efficacité  qu'elle  exerce 
sur  nous,  par  les  relations  qui  nous  lient  les  uns  aux 
autres.  C'est  par  elle  que  nous  voyons  les  choses  sous 
de  nouveaux  aspects:  de  là  de  nouvelles  idéaUtés,  de 
nouvelles  inspirations,  de  nouveaux  produits  de  l'intel- 
ligence. Et  c'est  précisément  de  ce  nouveau  monde,  de 
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cette  vie  sociale  que  s'occupo  le  plus  beau  des  arts, 
—  la  littérature.  - 

L'art  littéraire  est  le  moyen  le  plus  efficace  pour  ex* 
primer  nos  pensées,  pour  représenter  plutôt  les  actions 
qui  se  succèdent  dans  le  temps,  que  les  choses  qui 
existent  dans  l'espace,  pour  retracer  plutôt  le  moral 
que  le  physique.  Tout  ce  qui  constitue  la  vie  intérieure 
de  l'esprit,  tout  ce  que  nous  sentons  et  que  nous  nous 
procurons  par  les  relations  de  la  vie  sociale,  les  pro- 
duits de  l'intelligence,  tout  cela  forme  la  vraie  mission 
de  l'art  littéraire.  Voilà  le  fidèle  interprète  de  l'esprit 
et  du  coeur;  il  est  nécessaire  et  il  est  par  conséquent 
aussi  vrai  que  toute  autre  idéalité.  L'art  divin  de  la 
parole,  intellectuel  par  excellence,  doit  se  dégager  quel- 
quefois de  la  froide  réalité,  se  promener  dans  des  hori- 
zons plus  purs,  s'élever  à  des  régions  plus  sublimes. 
C'est  alors  qu'on  a  l'efficacité  d'émouvoir,  de  faire  pleu- 
rer, d'instruire.  Voilà  la  noble  mission  de  l'art  litté- 
raire. 


Examinons  maintenant  quels  sont  les  qualités  et  les 
produits  Uttéraires  de  l'école  réaliste,  voyons  quelles 
raisons  allèguent  ses  partisans.  Us  disent  :  "  Le  vrai 
art  est  celui  qui  correspond  au  sentiment  de  la  réalité, 
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la  tâche  de  l'art  est  celle  de  reproduire  le  vrai,  tel  qu'il 
est,  sans  artifices  oratoires  et  sans  essors  de  fantaisie. 
L'ascétisme  des  romantiques,  ainsi  que  le  conventiona- 
lisme  des  classiques  sont  aujourd'hui  des  vieilleries.  La 
société  actuelle  ne  doit  plus  être  nourrie  d'illusions  et 
de  chimères,  mais  elle  doit  connaître  les  choses  telles 
qu'elles  sont,  dans  leur  essence,  dans  leur  absolue  réa- 
lité. Que  nous  importe  un  monde  qui  ne  peut  être  selon 
notre  désir,  parce  qu'il  ne  peut  se  réaliser?  Laissez  à 
l'art  la  liberté  et  l'indépendance,  laissez  qu'il  vise  à 
son  but  légitime,  qu'il  soit  dégagé  de  tout  sentimen- 
talisme, de  tout  conventionahsme.  Laissez  que  l'art 
fasse  connaître  les  choses  dans  leur  vrai  état,  les  hom- 
mes avec  leurs  faiblesses,  avec  leurs  vices,  avec  leurs 
méchancetés,  pourvu  qu'il  soit  l'exacte  reproduction  du 
vrai.  C'est  ainsi  que  l'art  reviendra  à  son  but  légitime 
d'où  il  a  été  éloigné.  „ 

Voilà  ce  que  les  partisans  de  l'école  réaliste  disent 
pour  se  défendre  des  critiques  qu'on  leur  fait.  Mais  si 
l'on  y  réfléchit  attentivement,  ils  n'apportent  qu'une 
plus  grande  confusion  là  où  ils  croient  apporter  la 
lumière,  la  vérité.  Je  répète  que  l'art  ne  peut  être 
l'exacte  reproduction  du  vrai,  mais  il  doit  renfermer 
quelque  chose  de  plus  noble,  de  plus  esthétique.  Si  les 
idéaUstes  ont  donné  trop  de  liberté  à  la  fantaisie  et 
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ont  négligé  un  peu  trop  un  élément  important  dans 
l'art,  c'est-à-dire,  la  réalUé^  les  réalistes  tombent  dans 
l'excès  contraire,  en  négligeant  un  élément  non  moins 
important  —  l'élaboration  autjecHve  —  Voilà  les  deux  élé- 
ments qui  constituent  la  vraie  essence,  le  vrai  but  de 
l'art.  Ce  n'est  pas  tout.  D  faut  ajouter  aussi  le  sen- 
timent moral  ou  sentiment  esthétique.  Si  l'art  doit  être 
universel,  et  s'il  ne  doit  servir  aucun  parti  religieux 
ou  politique,  on  doit  reconnaître  que  la  moralité  hu- 
maine est  aussi  universelle.  U  faut  que  l'art  suive  les 
tendances  natureUes  du  coeur,  qu'il  soit  le  héraut  des 
vertus  morales  et  civiles,  qu'il  instruise,  qu'il  mène  au 
bien.  C'est  alors  que  l'art  sera  libre  et  indépendant, 
parce  qu'il  suivra  spontanément  son  chemin  naturel, 
c'est-à-dire  qu'il  aura  pour  but  l'idéalité  de  la  justice, 
le  sentiment  de  patrie,  de  moralité,  le  bien-être  de  la 
société  humaine.  Les  grands  artistes,  les  écrivains 
célèbres  atteignirent  l'apogée  de  la  gloire,  parce  que 
dans  leurs  oeuvres  admirables,  ils  ne  visèrent  pas  seule- 
ment à  la  partie  artistique  et  agréable,  mais  aussi  à 
un  but  moral,  civil  et  humain.  Voilà  pourquoi  ils  ont 
été  le  plus  admirée  et  qu'ils  ont  acquis  une  gloire 
immortelle. 

Quels  sont  les  produits  littéraires  de  l'école  réaliste 
qui  ont  attiré  l'attention  des  savants,  qui  ont  ezdté 
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l'admiration  du  public?  Si  l'on  excepte  quelques  ouvra- 
ges dus  à  de  grands  génies,  qui  peu  à  peu  ont  taci- 
tement changé  d'avis,  chez  les  autres  quelle  pauvreté 
d'idées,  quelles  niaiseries  qui  tantôt  font  rire  de  bon 
coeur  et  qui  tantôt  excitent  l'iiidignation!  Dans  leurs 
romans,  les  réformateurs  de  l'art  perdent  leur  temps  à 
faire  des  descriptions  minutieuses,  à  détailler  des  choses 
tout  à  fait  secondaires.  Je  ne  nie  pas  que  les  détails 
ne  soient  utiles,  mais  ils  ne  sont  pas  essentiels,  conmie 
les  réalistes  font  semblant  de  le  croire,  et  ils  ne  con- 
courent qu'au  développement.  Au  contraire  l'emploi 
excessif  des  descriptions,  la  manie  de  tout  détailler, 
même  les  choses  les  plus  frivoles  rendent  la  lecture 
de  leurs  romans  ennuyeuse,  insupportable,  elle  fatigue 
l'esprit  et  le  détourne  du  sujet  principal.  Et  comme  la 
plupart  n'ont  pas  la  puissance  du  génie,  ils  s'amusent 
à  peindre  la  réalité  dans  la  partie  la  plus  obscène,  la 
plus  scandaleuse,  pour  exciter  les  passions  et  pour  at- 
tirer .l'attention  du  public;  leur  but  n'est  que  le  sen- 
sualisme, quoi  qu'ils  en  disent.  Mais  c'est  surtout  dans 
la  poésie  que  l'école  réaliste  croit  avoir  remporté  ses 
triomphes  les  plus  éclatants.  Les  réalistes  se  moquent 
des  plus  grands  génies  de  la  littérature  italienne.  Ils 
se  posent  en  censeurs  inexorables  des  quatre  plus 
grands  poètes.  La  satire  de  Parini,  les  vers  robustes 
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d'Alfieri,  les  poésies  lyriques  do  Monti,  de  Foscolo,  de 
Leopardi,  ce  sont  pour  eux  des  niaiseries.  Les  rimes 
patriotiques  de  Berchet,  les  hymnes  et  le  merveilleux 
roman  de  Manzoni,  les  satires  piquantes  dô  Oiusti,  les 
poésies  juvéniles  de  Carducci,  tous  ces  étonnants  pro- 
duits du  génie  italien  ne  suffisent  plus  pour  eux.  En 
effet  ce  dernier,  s'il  a  voulu  acquérir  une  véritable  re- 
nonmiée  de  grand  poète,  a  dû  abandonner  l'école  des  soi- 
disant  réalistes,  (à  laquelle  il  donna  jadis  une  forte 
impulsion)  qui  ne  suivent  ni  le  beau,  ni  le  vrai,  et  qui 
ne  sont  que  les  photographes  de  la  turpitude,  que  les 
idéalistes  do  l'immoralité,  que  les  maîtres  de  la  cor- 
ruption. 

Je  ne  veux  pas  méconnaître  le  talent  de  Guerrini 
et  de  quelques  autres,  qui  sont  la  plus  haute  mani- 
festation du  vrai  et  qui  peuvent  être  appelés  de  vé- 
ritables poètes.  Au  contraire  leurs  adeptes,  qui  ont 
cru  les  imiter,  ont  dénaturé  le  vrai  but  de  l'art,  et  ils 
sont  tombés  dans  l'exagération  et  dans  la  vulgarité. 
£n  effet  que  lisons-nous  dans  les  romans  et  dans  les 
poésiee  des  purs  réalistes?  Si  quelqu'un  aime  à  les  lire, 
il  se  dégoûtera  certainement  de  leur  lecture.  Leur  sujet 
étemel  n'est  que  l'analyse  de  la  couleur  et  de  la  puan- 
teur du  vomissement,  ils  sont  inimitables,  lorsqu'ils 
représentent  l'homme  plongé  dans  l'ivrognerie  et  dans 


-  24  - 

les  autres  vices.  Ces  réalistes  s'amusent  à  nous  faire 
sentir  l'odeur  puante  des  chairs  putrides,  à  nous  faire 
voir  les  yeux  cernés  d'un  cadavre,  ou  à  exciter  des 
passions  ignobles.  Pour  la  plupart  des  romanciers  et 
des  poètes  de  cette  école,  le  vrai  réalisme  n'est  que 
le  droit  de  dire  des  saletés.  L'écrivain,  qui  fait  des 
descriptions  immorales,  obscènes,  pourvu  qu'elles  soient 
vraies,  est  le  plus  réaliste  et  le  plus  digne  d'admira- 
tion. Voilà  tout  ce  qu'ils  savent  écrire.  Ds  dépassent 
toute  décence  morale  et  civile,  découvrent  impudem- 
ment des  mystères  "  che  il  tacere  è  bello  „  et  les  expo- 
sent sans  scrupule  aux  regards  de  tous. 

Ô  Dante,  Tasse,  Pétrarque,  Leopardi,  Raphaël,  Mi- 
chel-Ange, Canova,  ô  poètes  de  la  splendeur  de  la  forme, 
de  l'élégance  de  la  pensée,  ô  vous  qui  formez  tous  cette 
glorieuse  pléiade,  qui  a  honoré  l'Itahe,  la  terre  des  gé- 
nies, gardez-vous  de  lever  la  tête  de  vos  tombeaux! 
Vous  n'êtes  que  des  pygmées  devant  les  coryphées  de 
la  nouvelle  école.  Baissez  la  tête:  eux  seuls  ont  ap- 
porté la  lumière,  eux  seuls  sont  les  dépositaires  de  la 
vérité,  eux  seuls  ont  parfaitement  compris  le  vrai  but 
de  l'art!... 

D  est  vrai  que  les  grands  écrivains  ont  quelquefois 
dans  leurs  ouvrages  immortels  des  passages  libres  et 
obscènes,  mais  l'obscénité  et  la  lubricité  ne  forment 
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point  l'objet  de  leurs  descriptions.  Au  contraire  Us  se 
servent  presque  toujours  de  jolies  et  élégantes  expres- 
sions et  ils  sont  esthétiquement  agréables,  tandis  que 
les  réalistes,  par  leur  langage  indécent  et  honteux,  met- 
tent à  nu  les  choses  les  plus  inviolables,  ils  dévoilent  trop 
souvent  de  certains  mystères,  ils  avilissent  ou  ils  tour- 
nent en  ridicule  les  choses  les  plus  aimables  et  ils 
excitent  le  dégoût  et  l'horreur.  Quelles  inspirations, 
quels  enseignements  pouvons-nous  puiser  de  la  descrip- 
tion du  vomissement,  du  lit,  de  la  cave,  du  cercueil, 
des  Ueux  d'aisances?  La  poésie  n'est  pas  vulgaire,  mais 
aimable.  Elle  doit  inspirer  de  beaux  sentiments,  enno- 
blir l'esprit  et  le  coeur,  et  ce  sont  précisément  la  gentil- 
lesse, la  grandeur,  la  noblesse  des  pensées  qui  nous  font 
aimer  l'idéalité  conmie  un  remède  salutaire  aux  décep- 
tions, aux  misères  de  cette  vie  réelle  1  Le  but  de  l'art 
est  mal  interprété,  et  après  la  lecture  d'un  roman  ou 
d'une  poésie  réaliste,  il  arrive  qu'on  se  demande:  "  Qu'a 
créé  en  moi  ce  genre  de  httérature?„  £t  beaucoup 
répondent  :  "  Rien,  absolument  rien  „.  n  ne  peut  en  être 
autrement,  car  "  la  Uttérature  réaliste— d'après  la  juste 
observation  d'un  auteur  moderne  assez  connu  —  doit 
chercher  dans  l'extravagance  un  supplément  du  beau 
et  du  simple,  qui  ne  suffisent  plus  à  nos  nerfli  lassés. 
Pour  les  secouer  on  pratique  aujourd'hui  une  Uttéra- 
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ture   grottesque,    audacieuse,   impudique   et   souvent 
monstrueuse  „. 


Si  l'on  passe  à  parler  de  l'art  dramatique  italien,  il 
faut  avouer  qu'il  présente  aujourd'hui  lui  aussi  des 
symptômes  de  décadence.  Les  concours  d'encourage- 
ment qu'ont  ouverts  le  gouvernement  et  les  particu- 
liers pour  relever  la  littérature  dramatique,  n'ont  abouti 
presque  à  rien.  Quelques  vaillants  dramaturges  s'effor- 
cent encore  de  garder  les  hautes  traditions  du  théâtre 
itaUen.  Giannino  et  Camillo  Antona-Traversi,  Marco 
Praga,  Rovetta,  Lopez,  Butti  et  peu  d'autres  sont  im- 
puissants à  mettre  un  frein  à  l'invasion  des  productions 
étrangères.  La  plupart  des  auteurs  italiens  ne  peuvent 
plus  se  soustraire  à  l'influence  étrangère,  parce  que  les 
comédiens  ne  cherchent  qu'à  remphr  leurs  affiches  des 
productions  qui  viennent  d'au  delà  des  Alpes.  Je  ne 
méconnais  pas  le  mérite  intrinsèque  de  ces  ouvrages, 
mais  on  ne  peut  nier  non  plus,  qu'en  représentant  les 
coutumes  et  les  caractères  d'autres  peuples,  on  pousse 
à  rebours  les  tendances  naturelles  du  peuple  italien,  en 
l'éblouissant  par  la  décoration  scénique  et  par  les  sur- 
prenantes situations,  dans  lesquelles  les  étrangers,  et 
surtout  les  Français,  sont  très  habiles. 
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L'Italie  a  aussi  d'autres  raisons  qui  expliquent  la 
décadence  de  son  théâtre,  et  qui  ont  tiré  leur  origine 
de  son  état  politique.  Le  désir  ardent  de  se  soustraire 
à  la  domination  étrangère  inl\isa  una  vie  nouvelle  dans 
le  peuple  italien  qui,  après  avoir  recouvré  la  liberté, 
modifia  peu  à  peu  ses  habitudes,  ses  tendances,  son 
goût.  Mais  ce  n'est  pas  à  la  révolution,  qui  donna  l'indé- 
pendance et  l'unité  à  l'Italie,  qu'on  doit  faire  remonter 
les  causes  de  la  décadence  de  l'art  dramatique  italien. 
Cela  doit  être  attribué  au  déchaînement  qui  succéda  à 
la  compression  de  la  pensée  et  de  la  volonté,  que  des 
gouvernements  rétrogrades  et  étrangers  avaient  tenues 
en  esclavage.  Ce  réveil  du  peuple  fut,  au  peint  de  vue 
dramatique,  nuisible  au  théâtre.  Une  foule  d'écrivains, 
peu  expérimentés  et  de  talent  médiocre,  voulurent  sin- 
ger les  étrangers  même  dans  l'art.  Par  bonheur  ils 
n'ont  pas  réussi  a  détruire  tout  à  fait  les  glorieuses 
traditions  de  l'art  dramatique  italien.  Espérons  que 
l'aurore  d'une  ère  nouvelle  se  lèvera  et  qu'elle  appor- 
tera la  lumière  et  l'espoir  au  milieu  de  cette  décadence 
artistique.  Revenons  sur  nos  pas,  lisons  de  nouveau  les 
dramaturges  les  plus  insignes,  qui  ont  le  plus  honoré 
le  théâtre  italien.  Ceet  à  leurs  ouvrages  que  nous  de- 
vons puiser  cette  force,  cette  noblesse  de  pensée  et  de 
sentiment  qui  font  défaut  à  la  plupart  des  auteurs 
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dramatiques  en  Italie.  Goldoni,  Gherardi  del  Testa,  Fer- 
rari, Giacosa,  Giacometti  août  là  pour  témoigner  que 
si  nous  voulons  vraiment  relever  le  sort  du  théâtre 
italien,  nous  sommes  encore  à  temps,  en  nous  débaras- 
sant  des  productions  étrangères,  qui  ont  envahi  l'Italie 
et  perverti  les  tendances  du  peuple  itaUen.  En  art  nous 
sommes  presque  asservis  aux  Français,  mais  si  nous 
le  devenions  même  des  Norvégiens  et  des  Lapons, 
quelle  honte  pour  la  patrie  de  Goldoni  ! . . . . 

Quoique  le  théâtre  ne  vive  que  de  l'art  et  pour  l'art, 
il  faut  néamoins  lui  assigner  un  autre  but,  c'est-à-dire 
l'éducation  morale.  L'art  ne  doit  pas  être  certainement 
sacrifié  à  celle-ci,  mais  on  ne  doit  pas  exclure  un  des 
moyens  les  plus  efficaces  pour  améliorer  les  moeurs  et 
pour  diminuer  les  tristes  effets  des  productions  étran- 
gères. La  représentation  théâtrale  est  un  moyen  puis- 
sant pour  émouvoir  ou  pour  amuser  le  public.  Mais 
comme  le  théâtre  doit  être  aussi  l'école  de  la  morale 
et  des  enseignements  utiles,  l'auteur  dramatique  a  la 
mission  de  susciter,  dans  l'esprit  de  celui  qui  l'écoute, 
des  sentiments  d'admiration  pour  la  vertu  et  d'aver- 
sion pour  le  vice.  Voilà  le  vrai  idéal  auquel  une  nou- 
velle école  littéraire  et  dramatique  devrait  s'inspirer. 
Aujourd'hui  on  sent  le  besoin  d'un  nouvel  idéal,  mais 
on  se  tromperait  fort,  si  l'on  croyait  y  entrevoir  la  fin 
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de  toute  Idéalité,  de  tout  sentiment.  L'idéalité  morte, 
l'art  mourrait  aussi,  et  l'homme  redeviendrait  grossier 
et  sauvage.  Tant  que  l'homme  sera  doué  d'intelligence 
et  d'imagination,  il  ne  sera  jamais  satisfait  de  la  gros* 
sière  et  froide  reproduction  de  la  réalité. 

Si  les  fauteurs  de  la  nouvelle  école  veulent  absolu- 
ment le  réalisme,  qu'ils  acceptent  cet  humble  conseil: 
"  Souhaitons  ardemment  que  l'homme  soit  délivré  de 
la  misère  et  de  l' ignorance,  que  l'homme  connaisse  see 
droits,  mais  qu'il  soit  convaincu  do  ses  devoirs  de  ci- 
toyen et  de  père,  qu'il  aime  sa  patrie,  sa  fomille,  son 
travail.  Souhaitons  que  la  femme  soit  modeste,  gentil- 
le, épouse  fidèle  et  mère  affectueuse.  Souhaitons  que 
notre  patrie  soit  toujours  unie,  libre,  grande  et  respec- 
tée, qu'elle  soit  un  vrai  modèle  de  vertus  morales  et 
patriotiques.  Souhaitons  enfin  une  société  où  existe  le 
bien-être  individuel  et  social,  où  règne  la  vraie  éga- 
lité, la  vraie  fraternité.  „  Que  l'école  actuelle  s'inspire  à 
ces  sentiments,  à  ces  désirs,  à  ces  idéalités.  C'est  alors 
qu'elle  sera  applaudie  par  ceux  qui  aiment  vraiment 
l'art,  c'est  alors  que  nous  la  suivrons  volontiers  dans 
le  chemin  du  vrai  progrès,  c'est-à-dU^  à  la  conquête  du 
vrai,  du  bon  et  du  beau,  qui  visent  à  la  poooooDion  du 
bien-être  matériel  et  moral  de  la  sooidtô  humaine. 
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